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pcut encore affirmer que la (( théorie enferme n. que 
la (( problématique bloque )) ? Qui ignore encore que 
pour pouvoir choisir parmi l’infinie multiplicité des 
faits à observer, pour pouvoir les discerner, les 
accumuler et  leur donner un surplus de sens, il 
convient d’abord de disposer des indispensables 
construits e t  concepts permettant de les relier les 
uns aux autres de manière significative? A ce 
niveau on n’est jamais loin des réflexions théori- 
ques, fussent-elles implicites. Pour qui veut les 
expliciter - et n’est-ce pas là notre devoir de 
scientifique ? - force est de recourir à un certain 
nombre de postulats et  d’hypothèses dont l’expé- 
rience personnelle évoquée par les chercheurs de 
I’ORSTOM constitue justement une illustration 
parmi d’autres ? Chaque chercheur possède, de par 
son expérience, un bagage théorique qu’il utilise 
nécessairement dans ses choix de recherche. Que 
celui-ci ne soit .pas figé est une évidence, puisque 
fort heureusement la valeur du savoir scientifique 
ne dépend plus, de nos jours, de sa  prétention à 
détenir la vérité absolue, mais de sa capacité à 
formuler, à tester et  à améliorer ses explications. 
- 
Notre travail consiste bien à élaborer des crit6res 
permettant d’apprécier des hypothèses concurren- 
tes sous les deux rapports de leur cohérence interne 
et  de leur applicabilité au réel. 
Dans le Tiers Monde comme ailleurs, c’est par 
I’élaboration de théories qui résistent à la confron- 
tation avec la pratique que progressent logiquement 
non seulement la géographie, mais toutes les disci- 
plines scientifiques. Faut-il encore répéter qu‘oppo- 
ser théorie e t  pratique constitue une fausse que- 
relle, tout aussi fausse que celle du début des années 
soixante-dix entre quantitatifs et  qualitatifs alors 
que chacun pourrait admettre aujourd’hui que la 
question fondamentale est d’utiliser les outils qui 
sont le mieux appropriés au travail effectué. Géo- 
graphie active, engagée, multidisciplinaire, que 
celle de la géographie tropicale, tout comme celle 
que mènent d’autres géographes sur d‘autres ter- 
rains, qui ne sont pas (( au-delà de la démarche 
scientifique o, bien heureusement ! - Antoine 
BAILLY, Université de Genève? Jean-Bernard RA- 
CINE, Université de Lausanne. 
I1 s’agirait plutôt d’une navigation à vue par 
I temps de brume! Les choses ont vraiment com- 
mencé au Chari-Baguirmi en  1966. J e  crois bien que 
je ne rattraperai jamais ce rêve-là ... Mais c’est 
sûrement lui qui me fait courir. 
Après avoir investi dans diverses techniques de 
travail, je suis revenu à des façons plus sobres, 
permettant un contact plus spontané avec les po- 
. pulations et ménageant l’intuition, si  précieuse. 
Bien sûr, je  dis cela aujourd’hui que le fruit des 
premières expériences m’offre le luxe de la simpli- 
cité. Au début, on se rassure comme on peut ... 
Le chemin de I’Mrique passait par  Paris 
Paris en  1968 et ... deux hommes qui me donnent 
une chance que je n’oublie pas. Un an plus tard, 
j’entre comme élève à I’ORSTOM. C‘est la spécificité 
géographique et la technique qui me préoccupent 
; alors. Cela nous préoccupait tous d’ailleurs. J e  
découvre le structuralisme -pour dire les choses 
rapidement- et veux m’en inspirer pour compren- 
dre l’organisation de l’espace humanisé. Pourquoi 
pas ? Mais d’abord partir ! Ah ! une faute : ne pas 
avoir fréquenté, alors, les (( Langues orientales n. 
f 
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Ouagadougou en 1970. Une équipe de bronze 
-Barral. Lahuec, Marchal- m’accueille là-bas en  
ami mais une expérience se profile à l’horizon ... Le 
pluridisciplinaire existe, nous allons le rencontrer ! 
En attendant, un sujet riche : l’immigration mossi 
en  pays bwa pwesya et  nahatusyo. Obligatoire, 
intéressant et  frustrant : des siècles d’histoire rou- 
lent sous nos yeux e t  nous avons le choix entre 
(( I’épuisement des sols )) et la (( nécessité de payer. 
l’impôt )). C‘était les concepts en cours à l’époque. 
N’en parlons plus ... Ces travaux seront poursuivis 
en 1972 dans le cadre d’une convention sur les 
(( migrations mossi e t  bissa N. J e  place un article ou 
deux, dans l’esprit de L‘Espace géographique )) 
qui débute. Ma g6ographie, c’était l’analyse structu- 
rale de l’espace utilisé par l’Homme. Je  cherchais 
des (( équilibres D. Précis certes, mais un peu sec et 
... dangereux. Enfin, je  crois qu’il fallait en passer 
par là ! 
J e  découvre les statistiques et l’art d’enfoncer des 
clous avec un marteau-pilon. En les tordant, forcé- 
ment ... Je  vois mesurer de façon compliquée des 
choses que nous ne connaissons pas. C‘est méritoire 
mais notre première urgence est  bien la (( sympa- 
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thie )) avec les gens e t  l’observation, pas -pas tout 
de suite- le traitement de données pour le moins 
arbitraires. Premier avertissement ! Se méfier de 
l’outil. Pourquoi cherche-t-on ? Pour qui ? pas de 
réponse encore. .. C’est le pari apparemment stu- 
pide : vouloir connaître autrui sans se connaître soi. 
Douze jours sur le Béli e t  dans l’In Sélouman avec 
Henri Barral. On ne pose pas une seule question aux 
gens -et quelles gens!- de toute la tournée. Ce 
n’est pourtant pas faute de les avoir rencontrés. 
Deuxième avertissement ! J’en reviens songeur mais 
aujourd‘hui je  sais que c’est lui qui avait raison. 
Un petit créneau dans le programme multidisci- 
plinaire (( Migrations mossi )) apparaît alors, per- 
mettant de préciser un projet qui me tient à cœur : 
les Peul et l’espace pastoral en Savane. En Savane 
puisque H. Barral est  au  Sahel. J e  découvre les 
Feroobé de Barani. I1 était temps ! J’allais passer à 
côté de la vie pour cause d’épistémologie ! Mais ce 
n’est qu’un créneau pour l’instant. 
L ’apprentissage se fera par 1 ’exemple 
Le travail d’équipe est  instructif -à sa façon- 
et  il n’y a pas que cela à Ouaga. J e  vois évoluer 
certains collègues et  comprends ce qu’est un homme 
de terrain : celui qui (( y va )) par goût, écoute, 
regarde, vit, respecte et n’a pas d’a priori à vérifier 
et  encore moins le désir de changer les hommes, 
parce que là, je le sais, il n’y a pas de dialogue 
sérieux possible. En l’occurrence, ce sont les Peul 
qui me changent e t  me font comprendre ce qu’est la 
Brousse. Nous dirions la -leur ?- nature, ce que 
n’avaient pas fait les Mossi et les Bwa. 
Essayer dzcrire pour tous 
Je décide de n’écrire qu’avec les mots du Petit 
Robert. Mes premiers textes étaient illisibles, y 
compris une thèse de 3e cycle sur les ((Espaces 
agraires Mossi en pays Bwa )). L‘année est difficile 
-nous sommes en 1973- pour des raisons adminis- 
tratives et  compte tenu des conceptions locales du 
travail en équipe. I1 faut attendre pour publier. 
Attendons ... 
Séjours à Dokuy, Barani, dans les pays de la 
boucle de la Volta Noire, chez les Mossi, les Bwa et  
un peu chez les Peul. C’est l’année de (( la )) séche- 
resse s i  bien (( expliquée >) par les collègues bénéfi- 
ciant du recul nécessaire. Les autres ont fait ce 
qu’ils ont pu ... J’en profite pour signaler que c’est 
Barral qui a sauvé les Alkasseybaten de 1’0udalan 
à cette époque. Mais cela est une autre histoire ... 
J’aide les démographes de l’équipe et  considère ma 
propre information, sur  la pénétration mossi au 
Bwamu, d‘un œil différent, tout en faisant une 
typologie des aires pastorales du pays. Toujours les 
deux programmes en 1974 : étude des (( migrations 
mossi e t  bissa )) (3e année) e t  des (( espaces pasto- 
raux soudaniens )) (2e année). La plus grande partie 
de mon temps est consacrée au premier, mais un 
texte sur  les (( aires pastorales soudaniennes de 
Haute-Volta )) deviendra le Travaus et Documents 
ORSTOM no 69. 
Moins de R recherche )) et plus d’cc Afrique )) ! 
Ecologie du pastoralisme à plein temps en 1975 : 
appréhender l’accroissement des densités humaines 
e t  animales, observer la perpétuation de la pratique 
pastorale, comprendre la perception qu’ont les Peul 
de la (< dégradation )) des ressources. Bref, situer 
l’accroissement de la consommation de l’espace. J e  
tourne autour du pot de l’illusoire dichotomie 
culture-nature ... Je  traite mes résultats de 1973 e t  
1974 au Boobola quand je ne suis pas au Yatenga 
oriental chez les Torobé, Peul et Silmi-Mossi. 
De nouvelles investigations sont prévues dans 
l’Est, mais je ferai marche arrière : c’était trop 
ambitieux matériellement. Rien non plus sur  la 
région du Liptako-Gourma comme prévu avec H. 
Barral, mais un article en commun cependant, 
malgré son départ. Début de rédaction du (( Chemin 
des Peul du Boobola )). Cette période, de juin 1976 
à mai 1977, est consacrée à des tâches de rédaction 
et  à des enquêtes en pays bissa, vite interrompues. 
Le Chemin des Peul )) obtient son visa et part aux 
Editions de l’Office où l‘équipe d’Hélène Dardenne 
en fera un livre que le manuscrit ne laissait pas 
espérer. 
Une analyse respectueuse de l’altérité 
La réalité est contraignante. J e  n’ai pas eu le 
choix des interprétations mais il est vrai qu’une 
(( Tribune )) de Marshal Sahlins -dans ( ( L e  Sau- 
vage )) je crois- m’a beaucoup aidé ... 
L‘exploitation inconsidérée d’un milieu compro- 
met parfois des genres de vie fondés sur l’utilisation 
de ressources renouvelables. Dans ce cas, ce n’est 
pas le problème de la multiplication des biens qui 
doit être posé mais celui de la survie du groupe dans 
son environnement et  dans le cadre de son dia- 
gnostic s u r  la Nature. On comprend pourquoi, dans 
cette optique, l’étude du pastoralisme était une des 
plus urgentes : le système économique ’sur lequel il 
est fondé paraît d’autant plus vulnérable qu’il est 
plus extensif. C’est du moins ce que j’écrivais à 
l‘époque ... 
Pour les pasteurs, la nature est la richesse. Elle 
est  utilisée directement en vue de la perpétuation du 
groupe e t  non pour la satisfaction de besoins 
croissants. Cette utilisation implique une technolo- 
gie consommant peu d’énergie : il s’agit d’ajuster par 
la mobilité la pression du groupe aux ressources 
estimées. La richesse en bétail n‘a de sens qu’en 
fonction de la disponibilité de l’espace. L’état pasto- 
ral est celui d’un homme dont le genre de vie est  
basé s u r  l’élevage prédateur et  non-intervention- 
niste, avec ce que cela implique d’autarcie, de 
mobilité saisonnière ou migratoire et  de priorité 
accordée au troupeau et  au lait. Ce refus de l’in- 
tervention ne veut pas dire qu’il n’y a pas une 
histoire de l’environnement. Le pasteur -lui 
i 
364 
aussi- fabrique son paysage, mais son projet n’est 
pas la possession de l’espace et  l’aliénation de la 
nature. C’est sa  gestion en tant qu’espace vital e t  sa  
recherche en tant qu’espace de sécurité. La mobilité 
est l’art des Peul du Boobola, presque une fin. Un 
moyen politique aussi, probablement, mais je n’en 
ai pas dit autant à l’époque ! 
On a compris que l’espace -pastoral en l’occur- 
rence- n’est plus pour moi un sujet en soi, mais un 
préalable pour entrer )) dans une nature o Ù  la 
liberté des hommes est un élément parmi d’autres. 
Et ce n’est pas la rabaisser que de lui donner droit 
de cité en admettant la diversité des (( réponses )) ! 
Au contraire ! L’outrecuidance est de postuler un 
Homme universel (qui ressemble curieusement à 
l’homme de laTgue occidental) en en faisant -en 
plus- l’Ange exterminateur d’une nature supposée 
maudite. Oui, ce qui compte d’abord dans la chrono- 
logie de l’analyse, ce sont les idéologies e t  les 
diagnostics sur le milieu et  sur les sociétés voisines. 
J e  touche là le fond de mon (( écologie )) : elle sera 
(( l’histoire humaine de la nature H. L‘expression est 
de S. Moscovici. I1 vaudrait mieux parler de (( natu- 
res )) d’ailleurs. Et, bien sûr, cette quête devient une 
conscience e t  un outil dont je peux me servir ! Et  
c’est urgent:  on bouscule des civilisations e t  on 
s’étonne ensuite -ou fait-on semblant ?- que les 
natures qu’elles géraient et animaient se cassent 
aussi! E t  comble de cynisme, on les accuse de 
(( dégrader )) la nature qu’on juge a posteriori admi- 
rable. L'ce Enfer Vert B, à moitié démoli aujourd’hui, 
se trouve soudain paré de toutes les vertus. (( I1 faut 
sauver la forêt ! D. Eh bien ... mais il ne fallait pas 
insulter la nature pygmée ou indienne ! 
Revenons en juin 1977 
Un projet de collaboration, sur le Yatenga avec 
J.Y. Marchal, échoue: il a quitté la Haute-Volta. 
Décidément, tout le monde s’en va... Si  les Feroobé 
sont ce qu’ils sont parce qu’ils le veulent -dans le 
contexte planétaire que l’on sait-, pourquoi pas les 
Mossi ou les Bwa ? J e  réfléchis sur ces bases à mes 
résultats de 1971 et  retourne au Bwamu avant 
d’écrire (( Oiseaux de Mil n. Puis, tournées au Ya- 
tenga : preuve par neuf de ma démonstration au 
Boobola e t  triste (( terrain )). Des pasteurs sans 
brousses ... Rédaction d’un (( Nature peul du Ya- 
tenga )) qui ne me plaît guère ... I1 devient évident 
que s’intéresser au’ sort de telle ou telle population 
sans se préoccuper du devenir de ses ressources et 
de sa nature -et réciproquement d’ailleurs !- ne 
sert à rien. Encore faut-il qu’elle le veuille. Ce qui 
va se produire avec les Djelgobé de l’oudalan. 
Science e t  conscience enfin ! Oh ! sans illusions ... 
tout va si vite et nous sommes bien embarqués sur  
le même rafiot percé ... 
Mais en attendant ? 
En 1978, j’éprouve un besoin urgent d’émerger des 
tonnes de conformisme qui accable un Sahel qui 
n’en peut mais. Et la (( sécheresse )) donc ! L’occa- 
Mich el Berio ît 
sion d’une mission en Guyane se présente. Impres- 
sionnant certes, mais il devient vite évident qu’il 
faut retourner en Afrique. En Oudalan !Je  réfléchis 
à l’idéologie pastorale et  dialogue vraiment pour la 
première fois. J’ai des hommes en face de moi, plus 
des (( enquêtés n. Rédaction de (( Oiseaux de Mil )). 
Je  suis l’ancien à Ouagadougou et m’apprête à 
(( passer le flambeau H lorsque une curieuse affaire 
revient au  devant de l’actualité Oudalan : celle du 
forage Christine. On veut mettre l’eau au cœur du 
dernier espace vierge -10 O00 ha !- du Sahel vol- 
taïque e t  on veut mon avis. Parfait ! I1 ne me reste 
plus qu’à demander le leur aux nomades du Séno 
Mango. Des Peul et  des Kel Tamachek. 
L‘eau fait le désert au  Sahel des nomades ! 
Tournées en Oudalan en 1979 et  1980. Les éle- 
veurs sérieux comprennent que ce projet risque de 
les détruire car au Sahel -compte tenu des métho- 
des d’élevage locales et  de la charge globale- les 
points d‘eau chassent l’herbe. Ceux qui sont plutôt 
favorables proposent des conditions d’exploitation 
irréalistes. Ce terrain sera fabuleux mais morale- 
ment épuisant: (( Benoit! C‘est ta parole qui peut 
garder le Séno Mango ! )). 
Quel avenir pour cette région ? 
Je  propose que le forage ne soit pas ouvert. Pour 
des raisons d’opinions: une ouverture est loin de 
faire l’unanimité dans la région. Ceux qui ne la 
voient pas d’un trop mauvais œil réclament des 
conditions de gestion qui paraissent irréalisables. 
Ce ne sont d’ailleurs pas les éleveurs les plus res- 
ponsables et  les plus efficaces. Pour des raisons 
économiques : le gain en bétail qui pourrait éven- 
tuellement intervenir au cours des premières an- 
nées (il faudrait pour cela que le Séno Mango soit 
réservé aux seuls utilisateurs actuels) se fera très 
vite au bénéfice du Mali par émigration des gros 
troupeaux alors que la Haute-Volta verra ses der- 
niers bons pâturages sahéliens rapidement dégra- 
dés. Quelle que soit la réalisation qu’on se propose, 
il est  absurde d‘intervenir en détruisant la matière 
première. On le ferait d’ailleurs pour un coût très 
voisin du capital bovin existant déjà dans la région. 
Une telle destruction interviendrait d‘autant plus 
facilement que l’environnement et les ressources du 
Séno Mango sont d’une extrême fragilité. Pour des 
raisons écologiques: le prix à payer quant à la 
destruction du milieu et de la faune sauvage paraît 
lourd même en cas de réussite. Enfin, pour des 
raisons politiques et de voisinage international ... 
La qualité d‘une politique au Sahel se mesurerait 
d’abord à sa capacité à freiner les phénomènes 
d’appauvrissement. En dehors d’une telle optique, 
(( développer l’élevage H est une expression qui ne 
veut pas dire grand-chose. Augmenter le nombre des 
animaux ? Les bornes du cynisme seraient dépas- 
sées ... Augmenter la qualité des carcasses ? Alors, 
il faudrait laisser les Djelgobé gérer le Séno Mango 
oÙ il obtiennent actuellement d’excellents résultats 
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e t  améliorer des modes d’élevage de type (( pay- 
sans )). Augmenter la production laitière ou la ren- 
dre telle qu’elle était i l  y a cinquante ans d’après des 
témoignages ? Alors, il faudrait intervenir pour une 
régénération des parcours dans les endroits les plus 
dégradés. Il faudrait boiser en espèces fourragères 
et  mettre en défens. I1 faudrait protéger ce qui peut 
l’être. 11 faudrait (( gérer )) différemment certains 
parcours - autant de choses qu’il serait malhon- 
nête de laisser croire possibles actuellement.. 
Une réouverture de ce forage, déjà ouvert en 1972 
et  1973, représenterait un investissement discutable 
et  créerait une situation délicate et  dangereuse pour 
1g région. Au-delà des illusions, une telle opération 
reproduirait les mêmes effets : bétail décimé (10 O00 
vaches crevées en 73), parcours dégradés, prime à 
l’irresponsabilité offerte à des éleveurs peu motivés, 
peu compétents et  d’autant moins respectueux des 
ressources locales qu‘ils viendraient de loin concur- 
rencer les autres. Le Séno Mango et  ses abords sont 
exploités aujourd’hui e t  cela d’une façon respec- 
tueuse des ressources. L’urgence n’est pas de dé- 
truire un tel équilibre, mais de protéger la pièce 
centrale de ce système, c’est-à-dire le cœur du Séno 
lui-même et de restaurer les parcours de sa périphé- 
rie. Une volonté de régénération et  de protection des 
ressources et  de réhabilitation du genre de vie à la 
suite des échecs qu’il a pu connaître localement 
devrait se manifester à partir du Séno Mango vers 
le reste de 1’0udalan. I1 ne s’agit pas de faire payer 
au  Séno Mango e t à  ceux qui l’utilisent actuellement 
avec plus ou moins de bonheur les échecs enregis- 
trés ailleurs. I1 ne s’agit pas non plus d’encourager 
les Sahéliens à une plus grande dégradation de leur 
(( capital nature u. I1 s’agit au contraire de les inci- 
ter à le maintenir. Ce n’est pas travailler pour 
l’éleveur, aujourd’hui et  dans ce type de milieu, que 
de vouloir multiplier des effectifs. Des régions 
comme le Séno Mango ne sont plus des (( Far West )) 
à conquérir mais des îlots miraculeusement préser- 
vés dans un contexte de saturation générale où la 
politique de la fuite en avant a atteint des limites 
dans tous les sens du terme. Sans préjuger, d’ail- 
leurs, de la sincérité de certaines actions. 
En tout cas, je suis maintenant d’un bloc ... De 
plus en plus pessimiste -comment faire autre- 
ment ? Et stimulé d’autant. 
Le séjour voltaïque est terminé 
En 1981, je suis au Sénégal, en Haute-Casamance, 
à l’ouest du Niokolo Koba. Mes préoccupations 
coulent de source. Formellement, ce sont toujours 
les mêmes : caractéristiques de l’environnement, 
leur perception par les différents groupes (Kinsi, 
Bowé, Foulbé Fouta au  sens strict, Foulacounda, 
Sarakollé. Mandingue), la protection classique 
(Parc National, forêts classées), relation entre les 
groupes, concurrence vis-à-vis de l’espace. Le géo- 
graphe fait - par métier - ce que beaucoup de 
protecteurs de l’environnement ne peuvent pas tou- 
jours faire malgré leur bonne volonté : entrer dans 
une nature donnée par  ceux qui l’ont imaginée e t  
créée, car depuis quelques millénaires et  plus, la 
nature sauvage D, est la nature du (( sauvage )) 
entendons par là l’espace (( civilisé )) par autrui. E t  
la (( civilisation )) des biotopes n’est pas forcément 
incompatible avec la présence de la grande faune. 
Au contraire parfois : voir les bisons de la prairie 
indienne ou les buffles des jachères bwa ! Terrain 
difficile où je n’irai probablement pas très profond ... 
On verra bien. 
Il existe, au Sénégal, un Ministère de la Protection 
de la Nature ! 
J’ai du mal à m’empêcher de penser qu’on connaît 
moins l’Afrique aujourd’hui qu’il y a 20 ans et qu’on 
la connaîtra de moins en moins. On M tourne )) de 
moins en moins et  avec de plus en plus de préjugés ... 
Au Sénégal, l’autorité est consciente des réalités 
en matière de destruction des ressources. Mes in- 
quiétudes vont peut-être être utiles. Etre enfin 
entendu ? Ma foi ... Des projets voient le jour dans 
la partie steppique du pays - G  steppisée )) en 
fait !- pour tenter de restaurer un peu de la grande 
faune pratiquement détruite dans les années 50. I1 
s’agit de travailler parmi les gens et avec, dans des 
écosystèmes pâturés et  sans perturber le genre de 
vie. Telle est l’intention. Ne pas collaborer eut été 
peu logique! C’est clair: il faut aider un  projet 
d’essence morale et  esthétique à se situer dans 
l’histoire de la Nature au Ferlo. L’avenir en fera de 
l’économie ou... rien du tout. Mais pourquoi ne pas 
avoir le courage de lui garder son vrai sens ? 
On comprend pourquoi les soucis des conserva- 
tionnistes ne sont pas -ici- incompatibles avec 
une réflexion sur le pastoralisme : ce sont les pas- 
teurs qui ont le mieux préservé les quelques 
((.grands espaces )) qui restent -ils ont du mérite 
ici ! Et c’est dans la nature pastorale que les politi- 
ques de restauration et  de gestion de la grande 
faune -pour ne parler que d’elle- s’exprimeront 
forcément. Veillons à ce que les meilleurs parmi les 
bergers ne soient pas lésés pour cause de sagesse. 
Tout cela n’est pas sans ambiguïté, mais guère plus 
que ma tour en faux ivoire d‘antan. 
D’ailleurs, les chercheurs de terrain -ça a l’air 
d’être un pléonasme- n’ont pas le loisir de se voiler 
la face ou de s’abriter derrière les poncifs à la mode. 
Les populations au sein desquelles ils évoluent les 
ramènent à la réalité ou les expulsent. Et moi, je 
préfère (( rêver )> avec elles que (( raisonner )) 
contre. C’est moins triste ... - Michel BENOIT, 
ORSTOM, Richard-Toll, le 25 décembre 1953. 
